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L’orologio segnava le nove meno cinque minuti. La
principessa fu acconciata con i dieci nastrini azzurro acceso
disposti a caso fra i boccoli neri; i due orecchini neri ai lobi;
la goccia di lapislazzuli al collo. L’abito in azzurro forte non
era sostenuto dalla crinolina, aveva solo un leggero strascico
contenuto; la fascia gialla in vita completava il tutto. Era uno
splendore.

“Siamo pronti, andiamo principessa!”
“Andiamo principe!”
Marta si inchinò reverente seguendoli collo sguardo.

Era soddisfatta.
Osvaldo intanto aveva raggiunto la sala “Slacciate i

tendoni, uscite ed aspettate i principi” disse ai due valletti di
servizio all’entrata, i quali eseguirono immediatamente. Al-
berto fece un cenno col capo come dire: “Perche?”. Osvaldo
non rispose.

“Baronessa Cavalcanti, hanno sciolto i tendoni!”
“Sì duchessa, ho notato. Osserviamo attentamente il

maggiordomo, dai suoi movimenti dovremmo capire quando
sarà il momento”.

Osvaldo era diventato il personaggio più importante,
tutti guardavano lui, non lo perdevano di vista un solo istan-
te. Il brusio si fece più cupo, tutti avevano addosso una ten-
sione spaventosa.

Osvaldo reggeva molto bene la sua parte, in simili fran-
genti era un maestro; si girò verso le tende, le allargo un
pochino e vi infilò la testa. Le richiuse e si rigirò allungando
la mano verso il campanello; il brusio si affievolì fin quasi a
scomparire. “Ci siamo, ci siamo” pensavano tutti quanti.
Osvaldo, a poca distanza dal campanello tentennò; stette col-
la mano sospesa per alcuni interminabili secondi poi lenta-
mente la ritirò a sé. Il brusio aumento di nuovo fino a diven-
tare un vociare alquanto scocciato: l’avrebbero volentieri pre-
so a calci. Lui ne godeva grandemente guardando l’assem-
blea con occhi di sfida. Che disgraziato! Ma non faceva altro
che il suo dovere come gli era stato comandato.

“Ci siamo principessa, siete pronta?”
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“Pronta principe!”
La coppia scorgeva in fondo al corridoio le tende di

velluto beige chiuse e i due valletti. Avanzavano molto lenta-
mente, quasi ad assaporare ancora un attimo il silenzio che
sembrava per ora custodirli. Giunsero al fine vicino ai servitori
che li aspettavano, fermi sull’attenti uno di rimpetto all’altro.

“Avvisate il maggiordomo” disse il principe. Uno dei
due si avvicinò alle tende e senza scostarle diede la voce ad
Osvaldo “Pronti!”

Quello, udito il chiaro avviso, battè i tacchi, s’impettì
e allungò la mano verso il campanello; tutti trattennero il re-
spiro. Tentennò ancora colla mano alzata; vide sessanta oc-
chi truci che lo fissavano: rischiava il linciaggio; lo alzò len-
tamente all’altezza del viso, senza farlo tintinnare. Poi…



159

La sorpresa

Dlin dlin dlin, dlin dlin dlin; dlin dlin dlin, dlin dlin
dliiinnnn…

La musica cessò; i presenti sembravano statue di cera;
solo il fuoco che ardeva nel grande camino dava segnali di
vita. Osvaldo depose il campanello, si schiarì la voce, si mise
sull’attenti e tuonò “Principessa Maria Bambina!” silenzio;
silenzio assoluto!

“Don Diego… Antonio… Olivareess. Principe di
Salamarsinaaa!”.

Parevano tutti morti. Silenzio da paura. Impressionan-
te! Ognuno sentiva il cuore battere in gola, alle tempie, negli
orecchi.

Apparvero allora due mani guantate di bianco, aggan-
ciarono le tende e le aprirono.

Eccoliii! I principi fecero due passi, varcarono la so-
glia e si fermarono lì.

Dal camino provenivano dei colpi secchi che nell’as-
soluto silenzio sembravano spari di fucile. Il principe ritto,
perfetto, le braccia giù lungo le cosce; la fascia blu coi bordi
gialli spiccava enormemente sul fondo bianco del gilet e sot-
to al frac nero. Il viso simpatico esprimeva gioia e felicità;
privo di austerità e sussiego.

La principessa coll’abito azzurro acceso, alla sua de-
stra, teneva le mani incrociate sul basso ventre, con natura-
lezza. Era alta quasi quanto il principe; la fascia gialla stretta
in vita, lasciava cadere sul fianco sinistro due lembi fino a
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metà polpaccio. Per tentare di descriverla eziandio i superla-
tivi paiono riduttivi.

Altro che sorpresa, pure codesto vocabolo risulta in-
sufficiente; nessuno dei presenti, pur scatenando la propria
fantasia, si sarebbe mai immaginato nulla di simile. L’unica
certezza assoluta che li colpiva, consisteva nel fatto che mai
prima d’ora, a memoria d’uomo, si era presentata una coppia
principesca, o reale, ducale o di diverso titolo nobiliare, si-
milmente a quella presente; e che mai in futuro si sarebbe
raggiunta una tale perfezione.

Nessuno più neppur pensava; gli unici organi super
attivi erano gli occhi. Si viveva solo del presente; ciò basta-
va, soddisfaceva al punto tale che altri desideri, diversi da
codesto, risultavano del tutto scomparsi.

I principi si facevano tranquillamente ammirare dal
popolo di cera, come se non persona viva li guardasse. Tutto
fermo; tutto inerte; tutto silenzio, solennissimo silenzio. An-
ticipo del giudizio universale? No, no certo, ma sembrava
tale. Nessuno si sentiva di turbare codesto momento pren-
dendo l’iniziativa; era come se si fosse formata una bolla nel
tempo che imprigionava tutto e tutti, ed impediva allo stesso
di scorrere.

Era sopraggiunta la fine del mondo proprio nel mo-
mento in cui, i principi si arrestarono dopo aver varcato la
soglia? Così sembrava. Nessuno desiderava che quegli attimi
finissero mai; ognuno cercava di imprimere nella propria
memoria quell’immagine come un dagherrotipo.

Eccetto una sola persona.

Il maestro di cappella, all’annuncio di Osvaldo, prote-
se le braccia verso i musicisti; nelle prime tre dita della mano
destra stringeva la bacchetta leggermente obliqua; il busto in
mezza torsione verso il camino, lo sguardo rivolto all’entra-
ta. Così si trovava tuttora.

Fu il primo a far rifunzionare il cervello; fece segno
due agli orchestrali ed iniziò col primo lento movimento del-
le braccia che si chiusero, poi il secondo e si allargarono; al
terzo movimento il violoncello attaccò il basso continuo del
“Kanon in d dür” di Pachelbel.



161

Re, la, si, fa diesis; sol, re, sol, la. Alla terza battuta
entrò il primo violino eseguendo il suo tema.

Il principe guardò la consorte; la vide un po’ tesa. Non
le porse il braccio come vuole l’etichetta; la prese semplice-
mente per mano, stringendogliela con lievità.

Le sorrise; la principessa non mutava atteggiamento.
Allora le diede delle piccole strette d’incoraggiamento; lei
ebbe un piccolo accenno di sorriso; il principe lo allargò tut-
to; lei fece altrettanto: fu come il sorgere del sole.

In codesto modo avanzarono, mano nella mano,
lentissimamente, sorridendo, la principessa non in bianco;
erano fuori da tutti gli schemi, per questo più ammirati; senza
saperlo stavano dettando una nuova moda.

Come in una giornata ventosa all’improvviso si spa-
lanca una finestra, e si genera un violento turbine di corrente
d’aria che soffia via tutti i fogli sparsi sulla scrivania, disper-
dendoli ovunque; così fu l’incedere della principessa. Spaz-
zò via tutto.

Era come un pavone con la ruota spiegata, che avanza
su un’aia gremita di galline bianche del Mugello e di corvi.

La sua straordinaria e ineffabile bellezza era devastan-
te; incuteva timore e rispetto.

I suoi quindici anni dettavano la spietata legge della
gioventù.

La baronessa Sontel del Prado, equivalente del primo
foglio volato via ed introvabile, a tale vista frantumò un
bestemmione fra i denti.

I principi distribuivano sorrisi a tutti, girandosi da una
parte e dall’altra; ricevendo come risposta, solo dalle più an-
ziane, qualche timido accenno col capo; tutto il resto dei pre-
senti rimaneva ancora immobile; guardavano solamente ad
occhi sbarrati e nulla più. Era difficile ritenerli ancora in vita,
se non per la posizione eretta che assumevano.

Qualcosa di impensabile, d’incredibile, d’indefinibile,
d’indecifrabile, d’insondabile, di misterioso, di assurdo, di
spaventoso, di occulto, di trascendente, gli aveva come an-
nullato la volontà. Ma che stava accadendo in quella sala?!

Il Kanon era al crescendo finale. I padroni di casa, at-
tendevano trepidanti i principi dietro lo stemma della casata.
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Il quintetto terminò il famoso brano, eseguito con somma bra-
vura. Il silenzio calò di nuovo solenne, sembrava quasi infa-
stidito dal crepitio robusto e incalzante del focone che ardeva
nel magno camino.

Ora i conti di Gavorrano avevano di fronte i principi di
Salamarsina.

L’unico a non trovarsi in imbarazzo era il principe, se-
guito subito dopo dalla consorte. Il conte Emilio sarebbe cor-
so volentieri dove giustamente si presume; della moglie non
si notava neppure la presenza.

Alberto fissava incredulo i due, per la verità più la prin-
cipessa; sapeva chi in realtà fossero, ma ora vendendoli così,
fu colto da timore; Elvira voleva gettarsi ai piedi della princi-
pessa e supplicare perdono.

Emilio per primo, essendo il più anziano dei due fra-
telli, aprì la bocca, ma non articolò nulla; non uscì nessun
suono.

Gli occhi dei principi si posarono su Alberto, toccava a
lui. Era emozionatissimo, frastornato; pensieri perniciosi gli
passavano per la mente. Si rivedeva poche ore prima sulla
carrozza, duellare con la ragazzina prelevata poco prima da
una stalla ed ora se la trovava davanti principessa. Si decise
“vada come vada ma non posso rimanere muto”.

“Principi…” voce rotta dall’emozione. Sforzo immane
e ripresa.

“Prin…principi…” silenzio. Situazione drammatica.
Don Diego lasciò la mano della consorte e allargò leg-

germente le braccia; studiò il timbro della voce, poi con tono
baritonale, rotondo e suadente: “Conti Braccioforte di
Gavorrano, gentilissime e splendide consorti, ricevete tutta
la mia gratitudine per il gentilissimo invito a partecipare alla
serata commemorativa del quarantesimo anniversario dell’ele-
zione alla famiglia comitale della vostra casata. Vedo tutt’in-
torno tanta bella gente, una stupenda nobiltà e posso? Mi date
licenza di chiamarvi amici?”

Pronunciò quest’ultimo vocabolo sorridendo largamen-
te e compiendo un mezzo giro, prima a sinistra poi a destra,
abbracciando così tutti i presenti.
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Si udirono un paio di piccolissimi “sì”, pronunciati con
eccessivo timore e a bassa voce. Non si era ancora rotto il
ghiaccio.

“Ora carissimi conti di Gavorrano, permettetemi di
presentarvi la mia consorte, principessa Maria Bambina”

“Principessa, con… con…” Emiliò si fermò lì. La di
lui consorte rimase inespressiva, sembrava una presenza
meramente casuale, trovatasi chissà come e perché lì di fian-
co.

Alberto provò di nuovo ad articolare un abbozzo di
saluto ma, abbassato il capo, tacque. Elvira la guardava insi-
stentemente e basta. Poco prima l’aveva accolta, lavata, pet-
tinata, vituperata, e ora se la vedeva di fronte meravigliosa-
mente bella, lieta, sorridente, affascinantemente giovine. Av-
vertiva netta la sensazione di trovarsi in un’altra dimensione,
in un altro mondo. Preoccupante!

La principessa rimase in attesa ancora un poco, ma i
saluti si erano esauriti ancor prima d’iniziare. Con semplicità
disse “Conti Braccioforte di Gavorrano, signore contesse;
rendo omaggio alla vostra ospitalità, mai mi sarei aspettata
un’accoglienza di cotanta importanza; vi prego di accettare il
mio devoto saluto”.

Detto ciò, alzò colle dita i fianchi dell’abito e piegò il
ginocchio destro fino a terra, mantenendo il busto eretto e gli
occhi rivolti verso lo stemma azzurro e argento.

Emilio si scosse non poco “Ma no, no! Principessa cosa
fate! Non dov…”

Gli altri tre componenti della casata rimasero forte-
mente impressionati da tale gesto, così pure tutti i presen-
ti; si domandavano il perché di tale umile e deferente omag-
gio, che offerto da una principessa diventava grandioso.

Si alzò e riprese la precedente posizione in fianco a
don Diego; si accorse della favorevole situazione e osò.
“Permettetemi” disse rivolta ai conti, ricevendo da loro la
solita risposta muta ad occhi sbarrati. Poi, compiendo quasi
un giro completo su sé stessa, si rivolse così ai presenti
“Un saluto anche a tutti voi, gaudium magnum, nell’attesa
d’incontrarvi singolarmente… se ciò non v’incomoda di
troppo”.
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Silenzio, nulla, tutti fermi. Evidentemente regnava an-
cora la fortissima emozione che la loro comparsa provocò. Si
avvertiva comunque che in qualche modo, ognuno desidera-
va grandissimamente manifestare ai principi la propria feli-
cità di essere presente alla grande festa, ma nessuno prende-
va l’iniziativa, pavidamente, temendo di fallire il momento,
il modo, l’approccio, le parole: si era creata una situazione di
stallo. Il principe invitava cogli occhi il conte Alberto ad in-
tervenire: nulla, bloccato.

La principessa temette di aver commesso qualche er-
rore, ma nella breve analisi del suo comportamento e delle
sue parole, non ne trovò. “Ma in che guaio mi sono cacciata”
pensò “ora lascio tutti questi… questi cosi qui e me ne vado”.

La baronessa Cristina Cavalcanti guardò in modo mol-
to preoccupato il marito Guidobono, il quale come tutti gli
altri rimaneva fermo immobile, rigido, vitreo. Allora si risol-
se ed aprì bocca, e con estrema decisione a voce altissima
urlò: “Grazie principessaaa!”.

Il tappo era saltato, il vulcano esplose!
Tutti quanti nello stesso istante si misero a gridare il

loro benvenuto, applausi violenti, ripetuti, spontanei, prolun-
gati; “Evviva i principi Olivares!”, “Bravi eccellentissimi
principi!”, “Benvenuti, grazie principi!”, “Principessa siete
divina, ancora di più che divina!”. Ognuno urlava più forte
nel tentativo di farsi udire, in un tripudio di alzate di braccia,
battimani che non cessavano; persino le più insignificanti
presenze, di cui si è detto, con trasporto e strepito insospettati,
contribuivano al frastuono assordante con le loro vocine stri-
dule. Pure i servitori ne furono contagiati, cosa assaissima-
mente rara se non unica. Osvaldo, commosso e contento, dal
fondo della sala si godeva la scena incapace di urlare la sua
felicità.

Allo scoppio dell’entusiasmo generale il maestro di
cappella perse un poco di lucidità e freddezza, unendosi alle
grida e agitando le braccia con grande energia. In un movi-
mento mal controllato gli sfuggì la bacchetta dalla mano, e
ricadde colla punta sulla cassa armonica del violoncello. Lo
sguardo minaccioso del violoncellista lo riportò alla realtà, si
impossessò in fretta dell’arnese e urlò “Hallelujah, Hallelujah
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di Haendel presto”, “Batto due, tutto fortissimo altrimenti non
ci sentono!”

Come un boato iniziò l’allegro del grande composito-
re; ciò fece da volano al tripudio generale che aumentò d’in-
tensità, scatenando la gioia di tutti.


