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i bambini e i folli, si sa; impressa sullo schermo del compu-
ter.

Un mondo, la donna, che lo scrittore impersonava spezzet-
tandola da quanto gl’incuteva timore, quasi fosse stata Florence
il lupo mannaro che lui recitava così bene.

Eppure, le sembrava d’averlo molto amato. Chissà perché
era scaturita quell’illusione, fuga d’amore che la tormentava
estenuandola e al contempo la ispirava?

Non capiva proprio cosa fosse successo o come lei, una
figurina virtuale sminuzzata, fosse capace di una simile pas-
sione che ora sentiva vagare lontana, anche se lo scrittore,
Antoine Delacroix, che pure conosceva realmente, era anco-
ra lì a porle domande della cui natura era impossibile rispon-
dere, tramite tutte le identità che impersonava.

Ma non era forse vero, che sempre giochiamo con gli altri
attraverso la nostra stessa ombra?

E nei casi che le erano sembrati più veri, s’era ritrovata
spogliata della sua, non potendosi più nemmeno guardare allo
specchio.

Allora, aveva completamente smarrito anche il suo corpo
nelle nebbie della passione; nei colorati, come si suole definir-
li, amplessi.

Questo si sarebbe potuto dire un amplesso dell’anima, se
ciò non fosse stata una contraddizioni in termini.

Perciò non voleva ferirlo con le armi della sua scienza, né
tantomeno insultarlo come tuttavia aveva già fatto, perché da
qualsiasi parte guardasse quell’affetto misterioso, era chiaro
che non lo comprendeva ed era forse solo follia, la pretesa di
volere capire.

Nessuna ragione si accorda col sentimento, anche se era
dubbio se di sentimento nato in quel frangente, si fosse potuto
veramente parlare.

Tuttavia, non è pur vero che noi consideriamo reali le più
intime emozioni scaturite dalla lettura o dalla visione di un film,
talvolta più della veduta di un paesaggio o del sentimento che
nasce da un incontro?

L’emozione non ha terre alle quali appartenere.
Lo scrittore continuava a provocarla, a stuzzicarla, a se-

durla coi suoi versi o con parole che sembravano non essere
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granché e che tuttavia le procuravano delle scosse elettriche
per la loro arguzia.

Sembravano per lo più prive di autentica ispirazione, di
affetto, come se fosse Florence ad esserne il motore, come
chissà dove il suo amore si fosse nascosto, magari sotto la
neve o un letto di foglie morte che lei amava più di ogni
cosa.

In veste d’uomo scriveva della sua incontenibile rabbia e
desolazione e come donna era oltremodo languido ed irreale,
riponendo solo nel sogno la sua utopia d’amore.

Tanto gli offriva la sua linfa, il suo desiderio; quanto lo
scrittore li viveva come fosse un cadavere che acquisti solo
un po’ di colore, ma del quale tuttavia, si presuma che pos-
sa da un momento all’altro risvegliarsi per tornare in vita.

Troppo macabre erano quasi sempre le sue parole, nono-
stante forse desiderasse ardere di luce propria, come se solo
la morte fosse stata la sua vera amante.

Florence era rapita dal suo sogno; e, più che una chimera,
sembrava essere la controfigura in cui egli si rispecchiasse,
leggendo attraverso i suoi occhi, il desiderio.

Una condizione che la donna però, conosceva molto bene,
avendola vissuta nei suoi amori tormentati.

O, era la speranza di ricreare un mondo dell’anima, che
rifuggisse dalla cruda realtà; dalla inevitabile delusione?

Tuttavia, era questa sua piattezza nel riprodurre un corpo
senza più carne addosso e che riaffiorava a volte con esplo-
sioni di vitalità, come un rantolante per soffocamento cerca
ancora l’aria per respirare, a suscitarle interesse ed emozione
per una distrofia dei cuori, che in questa forma non trovavano
mai un linguaggio che li accomunasse, proprio come se la lava
avesse solo bisogno di affogare nell’acqua o il mare di non
invadere la terra.

Lo specchio si smentiva e bisognava dare spazio alla cre-
azione.

“Forse”, pensava, “ci doveva essere qualcosa che colle-
gasse le due correnti, anche se erano solo pensieri creati dal
silenzio della notte e poi perché farsi ferire o sedurre dalle
parole?

Non era quella, solo una rappresentazione?” No, non lo


